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CAMINO A LA CUARTA ESTRELLA

ANTES DE SER MESSI

LAS HABILIDADES DE MESSI QUE
CUALQUIER PADRE PUEDE
SEMBRAR EN CASA

Mientras el mundo entero se rinde a sus pies,
esto es lo que nadie vio antes de que fuera Messi.

Un adelanto de «El Metodo ESP» y de Primus Inter Pares — Alexis Espino
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Introduccidn: por qué Messi es el espejo correcto

Todos los padres que llevan a un nino a entrenar suefian, aunque sea un
segundo, con verlo algin dia vestido de la seleccion. Es humano. Pero la
pregunta que de verdad importa no es «émi hijo puede llegar a ser como

Messi?», sino esta otra: «équé hizo posible que Messi llegara a ser Messi?».

La respuesta casi nunca esta en el gol de taco ni en la zurda prodigiosa. Esta
en algo mucho menos vistoso y mucho mas replicable: una arquitectura
interior hecha de valores, habitos, disciplina emocional y un entorno
familiar que sostuvo el talento en lugar de asfixiarlo. Ese es el terreno
donde un padre si puede intervenir, incluso si nunca ha pisado una cancha

profesional.

Este libro nace de «Primus Inter Pares», un trabajo de formacion integral
para jugadores y equipos de alto rendimiento, y lo traducimos aqui a un
lenguaje distinto: el de la casa, la mesa familiar, el trayecto en auto de
vuelta del entrenamiento, la conversaciéon antes de dormir. No vas a
encontrar ejercicios de gambeta ni rutinas de tiro libre — de eso ya se
encargan los entrenadores. Vas a encontrar lo que ocurre por dentro de un

jugador de élite antes, durante y después de que el balon le llegue a los pies.

Alo largo de estos capitulos usaremos a Lionel Messi como hilo conductor,
no porque haya sido perfecto ni porque su camino sea copiable al detalle,
sino porque su historia — y la de quienes lo rodearon en Qatar 2022 —
ilustra con una claridad excepcional cada una de las habilidades que un

padre puede empezar a sembrar hoy mismo.

Una advertencia honesta antes de empezar: nada de esto reemplaza el
talento, el entrenamiento técnico ni la suerte de nacer con ciertas
condiciones fisicas. Lo que si puede hacer un padre es asegurarse de que,
cuando el talento y la oportunidad aparezcan, su hijo esté preparado por

dentro para sostenerlos.
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“Tus valores definen quién eres realmente, tu identidad
real es la suma de todos tus valores.”

— Assegid Habtewold
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Capitulo 1: Los valores, primero que la técnica

Cuentan que, de nifio, cuando Messi acompafiaba a un amigo a comprar
pan en su primer viaje a Lima, hacia todo el trayecto con la pelota
dominada, sin dejarla caer ni una sola vez. No sabemos si la anécdota es
exacta en cada detalle, pero si sabemos algo mas importante: para llegar al
nivel que alcanzo, tuvo que entrenar — por dentro y por fuera — muchisimo

mas que sus compafieros.

Antes de esa dedicacion, sin embargo, hay algo que se construye todavia
mas temprano: los valores. La psicologia del desarrollo es clara en esto, y
«Primus Inter Pares» lo recoge como principio central: la mayor parte de
los valores y las creencias de una persona se forman antes de los siete afios.
Después seguimos creciendo, pero seguimos actuando — muchas veces sin

darnos cuenta — desde ese programa instalado en la infancia.

Esto tiene una implicacion directa para cualquier padre de un nifio
futbolista: lo que tu hijo interioriza hoy sobre el esfuerzo, la honestidad, el
respeto al rival y la reaccion ante la frustracion no lo vas a poder «instalar»
después con un discurso motivacional a los 16 afos. Se siembra ahora, en
cdmo reaccionas tu cuando pierde un partido, en cémo hablas del arbitro,

en como celebras (0 no) sus goles frente a otros.

La légica convergente frente a la l6gica divergente

Cada jugador reacciona distinto ante la misma jugada porque cada uno
interpreta el mundo desde su propio programa de valores. Ese programa
particular genera lo que el Método ESP llama «logica divergente»: cada
quien, defendiendo su punto de vista, chocando con el del companero, el
rival o el arbitro. La alternativa es la «l6gica convergente»: entender que el
punto de vista propio es solo una pieza de algo mas grande — el equipo, el

partido, el aprendizaje.
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Un ejemplo que el libro usa para ilustrar el costo de no lograrlo es el
cabezazo de Zinedine Zidane a Materazzi en la final del Mundial 2006. No
sabemos qué le dijeron exactamente, pero si sabemos que una provocaciéon
logré activar una reacciéon que le costd a Francia su capitan en el momento
mas decisivo del torneo. La leccion para un padre no es «que tu hijo
aguante insultos en silencio», sino algo mas profundo: cuando alguien
insulta, esa accion habla de quien insulta, no de quien la recibe. Un nifo
que interioriza esto desde chico no necesita reaccionar para defender su

valor — ya lo tiene claro.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Conversa con tu hijo después de un partido dificil, no sobre el resultado, sino
sobre como reaccion6. Preguntale qué pensdé en el momento de mayor
frustracion, sin juzgar la respuesta. El objetivo no es corregirlo de inmediato,
sino abrir el habito de observar sus propias reacciones — el primer paso de
cualquier cambio real.

“El tipo puede cambiar de todo: de cara, de casa, de
familia, de novia, de religion, de Dios. Pero hay una cosa
que no puede cambiar: no puede cambiar de pasion.”

— Guillermo Francella, en El secreto de tus ojos




Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares



Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares

Capitulo 2: Proposito y pasion, la brujula que no se apaga

Hay una frase que el libro de Alexis Espino rescata de una pelicula
argentina y que resume algo esencial: una persona puede cambiar de cara,
de casa, de familia, de religién, pero hay algo que no puede cambiar — su
pasion. Todo lo demas (el estatus, el reconocimiento, el dinero) es efimero
y va mutando; la pasion, en cambio, es lo tinico verdaderamente estable en

la identidad de alguien.

Este es un punto delicado para muchos padres, porque es tentador
confundir el propésito del hijo con el propio. El proposito de Messi no fue
«ser el mejor del mundo» — fue, seglin cuenta él mismo en distintas
entrevistas a lo largo de los afios, disfrutar el balon. Ganar el Balon de Oro,
la Champions o el Mundial fueron consecuencias, no el motor. Cuando el
motor de un chico es el disfrute genuino, puede entrenar horas extra sin
que se sienta como sacrificio; cuando el motor es complacer al padre o
perseguir un contrato, el desgaste emocional llega mucho antes que el techo

fisico.

Aportar valor, no solo acumular logros

El libro distingue entre dos tipos de éxito: el que se mide por trofeos
aislados y el que se mide por el aporte real que una persona deja en quienes
la rodean. El segundo es el que sostiene a un jugador cuando los trofeos
escasean o cuando la carrera empieza a declinar — algo que,
estadisticamente, les ocurre a todos los futbolistas antes de los 30 anos. Un
jugador (y una persona) formado unicamente para acumular logros

externos queda vacio apenas estos dejan de llegar.
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QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

En vez de preguntar «éganaron?» o «cémetiste gol?» al recogerlo del
entrenamiento, prueba con «équé parte disfrutaste hoy?». Es una pregunta
pequena que, repetida durante afios, entrena al nifio a ubicar su propio motor
interno en vez de depender del resultado para sentirse bien.

“Cuando recuperes o descubras algo que alimenta tu alma
y te trae alegria, encargate de quererte lo suficiente y hazle
un espacio en tu vida.”

— Jean Shinoda Bolen
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Capitulo 3: Autoconocimiento — conocer el propio ego
antes que el rival

Todo jugador de alto rendimiento eventualmente se enfrenta a su propio
ego: esa construccion de imagen, estatus y necesidad de aprobacion que
crece junto con el reconocimiento. El Método ESP advierte que el ego no es
«malo» en si mismo, pero cuando gobierna las decisiones de un jugador, lo
aleja de su proposito real y lo hace vulnerable a factores externos — la fama,

el dinero, la comparacién constante con otros.

Hay un antidoto que aparece una y otra vez en el libro: la humildad como
practica diaria, no como pose. Se cuenta que Lionel Scaloni, el entrenador
campedn del mundo en Qatar 2022, se mostraba en cada entrevista como
una persona centrada, que asumia sus errores sin buscar excusas externas
y que hablaba solo lo necesario. Ese control emocional, sostenido durante
todo un torneo bajo presion mundial, no apareci6 de la nada — es una

habilidad que se entrena, igual que el remate a puerta.

Inteligencia emocional: la habilidad que decide penales

El libro dedica un espacio importante a un dato que muchos padres pasan
por alto: el momento m4s critico de un partido — la definicion por penales
— no se gana con mas técnica de ultimo minuto, sino con la habilidad,
entrenada con anticipacion, de sostener la calma cuando ya no queda
tiempo para revertir un resultado. Esa habilidad se construye practicando

la situacién de presidon repetidamente, no evitandola.
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QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Evita gestionar ta las emociones de tu hijo después de una derrota o un error
propio (un penal fallado, una expulsiéon). En vez de consolar inmediatamente o
minimizar («no importa, fue mala suerte»), dale espacio para que sienta la
frustracion y preguntale, ya mas calmado, qué aprendi6. Un nifio al que se le
permite sentir sin ser rescatado de inmediato desarrolla antes la capacidad de
autorregularse bajo presion.

“La fuerza no proviene de la capacidad fisica, sino de una
voluntad indomable.”

— Mahatma Gandhi

11
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Capitulo 4: Cambiar las creencias que frenan, antes que
cambiar de equipo

Cuando un jugador se estanca — no mejora afio tras afio a pesar de entrenar
igual que sus companeros — Primus Inter Pares propone revisar algo
distinto al plan de entrenamiento: las creencias instaladas en su mente
subconsciente sobre si mismo, sobre su equipo y sobre el entorno
futbolistico que lo rodea. Muchas veces esas creencias («no soy lo
suficientemente bueno», «mi entrenador no confia en mi», «en este club

nunca voy a jugar») pesan mas que cualquier deficiencia técnica real.

Esto es especialmente relevante para un padre porque las creencias sobre
el entorno se contagian con facilidad de adulto a nifio. Un padre que habla
mal del club, del entrenador o de los arbitros frente a su hijo — incluso con
razon — esta sembrando, sin quererlo, una creencia de desconfianza que el
nifo luego lleva a la cancha. El libro es enfatico en un punto: los cambios
sostenibles empiezan siempre por dentro; sin un cambio interior, nunca

hay un cambio sustancial en el exterior.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Escucha como habla tu hijo de si mismo cuando comete un error («soy malo
para esto», «siempre me pasa lo mismo»). Esas frases son creencias en
formacion. En vez de contradecirlas de golpe, pregtntale: «éeso es siempre
cierto, o fue cierto solo hoy?». La distincién entre un error puntual y una
identidad fija es una de las separaciones mentales mas valiosas que puede
aprender un nino.

12
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“Aprendi que los campeones no solo nacen; los campeones
se pueden hacer cuando adoptan y se comprometen con
habitos positivos que cambian la vida.”

— Lewis Howes

13



Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares

Capitulo 5: Habitos — el verdadero secreto de la dedicacién

Cuando se habla del talento de Messi, es tentador pensar en un don innato.
Pero el libro es claro en algo que Will Smith resume mejor que nadie: «El
talento lo tienes naturalmente. La habilidad solo se desarrolla a través de
horas y horas de dedicarte a tu actividad». Messi y Cristiano Ronaldo, dice
el libro Primus Inter Pares, comparten algo menos glamoroso que el don:
practican mucho tiempo extra, antes o después de los entrenamientos

regulares, porque disfrutan hacerlo.

Sistematizar para ahorrar energia mental

Uno de los aportes mas practicos del libro es la idea de que un jugador de
alto rendimiento sistematiza sus decisiones cotidianas — qué desayuna,
qué ropa usa, qué ruta toma al estadio — para no gastar energia psiquica
en decisiones triviales el dia del partido. Toda esa energia ahorrada queda
disponible para lo que realmente importa: la concentracion durante el

juego.

Un padre puede aplicar esta misma légica en casa, no para convertir la
infancia de un nifio en un régimen militar, sino para dar previsibilidad a lo
que rodea al fatbol: una rutina estable de suefio, una hora fija de estudio,
una preparacion de la mochila la noche anterior. Los nifios con rutinas
claras no gastan ansiedad anticipatoria en lo que van a hacer — la tienen

disponible para jugar mejor y para aprender mejor en el colegio.

El sueiio, el habito mas subestimado

El libro cita evidencia de neurociencia que muchos padres de jovenes
futbolistas ignoran: el suefio no es tiempo perdido, es cuando el cerebro
consolida el aprendizaje motor y cognitivo del dia. Un nifio que entrena
intensamente, pero duerme mal est4, literalmente, tirando a la basura

buena parte del beneficio de ese entrenamiento. La calidad y regularidad

14
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del suefio deberian tener, en cualquier hogar con un futbolista en

formacion, la misma prioridad que la alimentacion.

Anclas: un recurso emocional accesible en segundos

El libro describe una herramienta de programaciéon neurolingiiistica (PNL)
que cualquier padre puede introducir sin ser terapeuta: el «ancla». Se trata
de asociar un gesto, una palabra o una cancién a un recuerdo de maxima
confianza o alegria, de modo que el nino pueda «activar» ese estado
emocional en segundos cuando lo necesite — antes de un penal, antes de
un tiro libre en el ultimo minuto, antes de una situacion que lo pone
nervioso, como estar perdiendo el partido justo antes de finalizar. No hace
falta un proceso complejo: basta con ayudar a tu hijo a identificar un
recuerdo muy positivo y ponerle una palabra o gesto sencillo que lo traiga

de vuelta cuando lo necesite.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Elige, junto a tu hijo, una rutina fija para las noches antes de un partido
importante: misma hora de dormir, mismo ritual (leer, agradecer tres cosas del
dia, preparar la ropa). No cambies esa rutina ni siquiera en las «excepciones»
— la fuerza de un héabito esta justamente en su repeticion sin excepciones.

15
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“A los ignorantes les aventajan los que leen libros. A estos
los que retienen lo leido. A estos, lo que comprenden lo
leido. A estos, los que se ponen manos a la obra.”

— Proverbio hindu

16



Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares

Capitulo 6: Aprendizaje constante — las cuatro dimensiones
del jugador

En el libro Primus Inter Pares se aplica El Método ESP ya que organiza el
desarrollo de un futbolista en cuatro dimensiones que se entrenan en
paralelo: la fisica, la mental, la emocional y la espiritual (entendida como
proposito y conexion con algo mas grande que uno mismo). La mayoria de
las academias de fatbol atienden bien la primera y, en el mejor de los casos,
la segunda. Las dos ultimas casi siempre quedan en manos — o en el olvido

— de la familia.

Las diez mil horas no son solo de pelota

Un dato que el libro subraya y que suele sorprender a los padres: llegar a la
excelencia en cualquier habilidad requiere del orden de diez mil horas de
practica deliberada. La clave esta en la palabra «deliberada» — no es
tiempo pasivo, es practica enfocada, con retroalimentacion, y sostenida
durante afios. Ningn nifio acumula esas horas por obligacién; las acumula
porque, como se plantea en el capitulo 2, disfruta genuinamente lo que

hace.

Las cinco claves para jugar bajo presion

El libro identifica cinco habilidades concretas que distinguen a quien
mantiene el nivel cuando el partido — o la vida — se pone dificil: la
automotivacion (verse capaz de sostenerse sin depender de un estimulo
externo), tener un propoésito mas grande que el momento actual, el
autoconocimiento de las propias fortalezas y debilidades, el equilibrio
emocional entrenado a través de la calma y la meditacion, y una vision y

mision claras que no se desvian ante los obstaculos.

Estas cinco habilidades no son exclusivas del fatbol de élite — son, en
esencia, las mismas que cualquier padre querria para su hijo frente a un

examen dificil, una mudanza, o la primera decepcion amorosa. El fatbol,
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en este sentido, es simplemente el gimnasio donde el nifio las practica

primero.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Pregtntale a tu hijo, después de un partido perdido o un mal desempeno, qué
haria distinto la proxima vez — no qué hizo mal el arbitro o el rival. Enfocar la
conversacion en lo que él controla es la forma méas simple de entrenar la primera
de las cinco claves: la automotivacion.

“Tu mente es como el agua. Cuando se agita es dificil ver,
pero si le permites asentarse, la respuesta se vuelve clara.”

— Maestro Oogway

18
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Capitulo 7: La mentalidad que se entrena, no la que se
hereda

El libro dedica un capitulo completo a distinguir varios tipos de mentalidad
que un jugador puede cultivar: la positiva, la ganadora, la poderosa y la de
liderazgo. Ninguna de ellas es un rasgo fijo de personalidad — todas se

entrenan con la misma disciplina con la que se entrena un remate.

La mentalidad ganadora, en particular, no se trata de creer que siempre se
va a ganar, sino de comportarse como un ganador independientemente del
resultado parcial: estar 100% concentrado, sostener el esfuerzo en el
minuto 90 con el marcador en contra, no bajar los brazos. El libro pone
como ejemplo la remontada del Real Madrid ante el Manchester City,
donde el equipo llegd a estar practicamente eliminado y aun asi — con
muchos aficionados ya retirdndose del estadio — encontro6 los goles del
empate en los minutos finales. La diferencia, segin el analisis, no fue
tactica sino mental: un equipo que nunca solt6 la creencia de que el partido

seguia vivo.

La mentalidad de liderazgo, por su parte, no depende de llevar la cinta de
capitan. Se ve en pequenos gestos: un jugador que toca el balén apenas pisa
la cancha para ganar confianza rapido, un capitan que motiva sin necesidad
de gritar, un compainero que anima al que acaba de fallar en vez de

reclamarle.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Modela ti mismo la mentalidad que quieres ver: cuando algo te sale mal en el
dia a dia, verbaliza en voz alta como lo procesas («esto no sali6 como queria, voy
a intentarlo distinto mafiana») en lugar de mostrar solo frustracion. Los nifios
imitan mucho mas lo que ven hacer que lo que escuchan pedir.

19



Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares

“El talento lo tienes naturalmente. La habilidad solo se
desarrolla a través de horas y horas de dedicarte a tu
actividad.”

— Will Smith
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Capitulo 8: Las tres habilidades del jugador — compromiso,
motivacion y profesionalismo

Este es, quizas, el nicleo méas practico del Primus Inter Pares y el que da

nombre a las «habilidades del jugador» que inspiran este libro.

Compromiso: no existe el 95%

El libro usa una comparacion incomoda pero efectiva: nadie aceptaria que
su pareja le dijera «te fui fiel el 95% del viaje». El compromiso, para ser
real, tiene que ser del 100% — con el propio talento, con el equipo, con el
entrenador, con el proposito. El 95% no alcanza porque, en el momento
decisivo, es precisamente ese 5% faltante el que termina costando el

partido.

Para un padre, esto no significa exigir perfeccion a un ninio de nueve anos.
Significa ensefiar que el compromiso empieza con uno mismo — cumplir lo
que uno se propuso, aunque nadie esté mirando — antes de poder exigirselo

a un equipo.

Motivacion: la que dura y la que se apaga

El libro distingue con precision dos motores. La motivacion extrinseca —
fama, dinero, reconocimiento — es valida y puede llevar lejos a un jugador,
pero es efimera: depende de un estimulo externo que tarde o temprano deja
de sostenerse, sobre todo cuando la carrera empieza su declive natural
después de los 30 anos. La motivaciéon intrinseca — amor propio,
satisfaccion personal, confianza, integridad — nace de adentro y es
sostenible en el tiempo, incluso después de que termine la carrera

profesional.

Un padre que celebra tnicamente los goles y los trofeos esta, sin
proponérselo, reforzando el motor extrinseco. Un padre que celebra el

esfuerzo, la actitud y la mejora personal esta construyendo el motor que va
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a sostener a su hijo mucho después de que el fatbol — como carrera o como

aficion — deje de ser el centro de su vida.

Profesionalismo: vivir el futbol, no solo practicarlo

Ser profesional, segtin el libro, va mucho mas alla de llegar puntual a los
entrenamientos. Implica que las actividades fuera de la cancha — el
descanso, los entretenimientos, las relaciones familiares y de amistad —
estén también orientadas al crecimiento, o al menos no le resten a la
persona que se esta formando. La carrera de un futbolista dura, en
promedio, unos quince anos, con un pico entre los 25 y los 30; ese dato,
mas que una presion, es un llamado a que los afios de formacion (la nifiez
y la adolescencia) se aprovechen con intencion, sin desperdiciarlos en

hébitos que luego haya que desaprender.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Pidele a tu hijo que se comprometa esta semana con una sola cosa pequefia y
que la cumpla al 100%: puede ser llegar diez minutos antes a cada
entrenamiento, o guardar sus propios tutiles todas las noches. El objetivo no es
la tarea en si, sino la experiencia de sostener un compromiso completo, sin
excusas, aunque sea pequeno.
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“La fuerza del equipo viene de cada miembro; la fuerza de
cada miembro es el equipo.”

— Phil Jackson
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Capitulo 9: El equipo empieza en casa

El libro plantea que un equipo de alto rendimiento no depende de tener al
jugador més talentoso, sino de que cada pieza — por mas pequena que
parezca — esté bien ubicada y conectada con las demas, como las notas de
una sinfonia. Ningtn futbolista de élite lleg6 solo: detras siempre hay un
«segundo libro», como lo llama el autor — el equipo humano que lo

sostiene — y un «tercer libro» — la sociedad y el entorno.

Para Messi, ese segundo libro empezo6 con sus padres y después se sumo su
esposa Antonella. El libro es enfatico en algo que muchas familias de
jugadores jovenes pasan por alto: un hombre solo puede lograr objetivos
individuales, pero un equipo — empezando por la familia — puede sostener
y trascender en el tiempo lo que el talento individual, por si solo, no puede

sostener.

Lo que se ve en un Mundial también se ve en la casa

Las historias que rodearon a la seleccién argentina campeona del mundo
en Qatar 2022 ilustran esto de manera muy concreta. Alexis Mac Allister
conto, entre nervios y admiracion, el momento en que conocié a Messi por
primera vez. Enzo Fernandez, con apenas 15 afos, le habia escrito una carta
cuando Messi anuncié que se retiraba de la seleccién en 2016. Julian
Alvarez respondi6 de nifio, sin saberlo, a la pregunta que definiria su
carrera: «écual es tu sueno?» — «jugar un Mundial»; «étu idolo?» —
«Messi». Rodrigo de Paul, antes de un partido decisivo, escribi6 en un
papel «vamos a ser campeones mundiales» y se lo entregd a Messi al volver

a la habitacion.

Ninguno de estos jugadores lleg6 a la seleccién campeona del mundo por
talento individual tnicamente. Llegaron sostenidos por una identidad

compartida, por un idolo que les dio un propoésito comtn desde la nifiez, y
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por un entorno — familiar, luego futbolistico — que valido ese suefio en vez

de minimizarlo.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

Pregtintate con honestidad qué papel estas jugando ta en el «segundo libro» de
tu hijo: ésostienes su suefio con calma y constancia, o le trasladas tu propia
ansiedad por el resultado? El entorno familiar que rodea a un nifio futbolista
puede ser su mayor ventaja competitiva o su mayor fuente de presion — y la
diferencia rara vez esta en la cancha.

“El éxito no es un acto arbitrario: proviene de un potente y
predecible conjunto de circunstancias y oportunidades.”

— Malcolm Gladwell
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Capitulo 10: El verdadero éxito — lo que Qatar 2022 enseiio
sobre humildad

El libro hace una distincion central sobre el éxito: existe el que se mide por
logros aislados y reconocimiento externo, y existe el que anima y sostiene
el espiritu de una persona a largo plazo, méas alld de cualquier trofeo
puntual. El primero, dice el autor, puede llevar a un jugador a construir un
«falso yo» basado en la fama, con consecuencias serias para su salud
mental y sus relaciones. El segundo esta enfocado en la realizacién plena

de la persona, no en el resultado aislado.

Un ejemplo que el libro rescata con detalle es Lionel Scaloni, el entrenador
campeo6n del mundo. En cada entrevista se mostré centrado y humilde,
asumiendo sus errores sin culpar a factores externos. Solo después de ganar
la final permiti6 que sus emociones salieran a la luz. Ese control —
sostenido durante semanas de maxima presion mediatica y deportiva — no
es un rasgo de personalidad con el que se nace: es una habilidad que se
entrena, exactamente igual que las que hemos descrito en los capitulos

anteriores.

El libro también advierte sobre el riesgo opuesto: jugadores que, al lograr
el éxito, empiezan a creer que merecen ganar siempre, distorsionando su
relacion con la realidad. La diferencia entre uno y otro camino no esta en
el talento, sino en si la persona construyo su identidad sobre la humildad o

sobre la adulacion.

QUE PUEDE HACER UN PADRE ESTA SEMANA

La proxima vez que tu hijo gane algo importante, resiste la tentacién de
sobredimensionarlo frente a otros («es el mejor del equipo», «va a llegar lejos»).
Celebra el logro con la misma calma con la que acompafiarias una derrota. Es la
forma mas simple de ensenar que el valor de una persona no sube ni baja con el
marcador.
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Capitulo 11: Guia practica para padres — qué hacer segun la
edad

Esta guia resume, de forma aplicada, los principios de los capitulos
anteriores, organizados por etapa de desarrollo. No son reglas rigidas: son

puntos de partida para adaptar a la realidad de cada nifio.

De 6 a 9 aifios: sembrar valores y disfrute

En esta etapa el objetivo no es el rendimiento, es la relacion del nifio con el
juego. Prioriza preguntas sobre el disfrute por encima del resultado. Evita
comentarios sobre errores técnicos especificos — eso es trabajo del
entrenador. Enfocate en observar y nombrar sus reacciones emocionales
(«te vi frustrado cuando perdiste el balon, ¢qué sentiste?») para empezar a
construir autoconocimiento desde temprano. Establece rutinas de suefio y
alimentacion estables; a esta edad se estin formando los habitos que

costara mas cambiar después de los siete afios.

De 10 a 13 aifios: habitos y autoconocimiento

Es la edad ideal para introducir rutinas previas a los partidos (misma hora
de dormir, mismo ritual de preparaciéon) y para empezar a hablar
abiertamente de emociones y frustracion sin minimizarlas ni sobre
dramatizarlas. Introduce la practica de identificar un «ancla» personal —
un gesto o recuerdo positivo al que pueda recurrir en momentos de presion,
como un examen o un penal. Empieza a distinguir en las conversaciones
entre motivacion extrinseca (el resultado, el elogio) e intrinseca (el disfrute,

la mejora personal), reforzando siempre la segunda.

De 14 a 17 aiios: propdsito, compromiso y entorno
En esta etapa el joven empieza a definir su propio propdsito — y es crucial
que sea el suyo, no el heredado de las expectativas familiares. Conversen

abiertamente sobre qué significa el compromiso al 100%, aplicado no solo
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al fatbol sino a los estudios y las relaciones. Es también el momento de
reforzar la humildad frente al éxito y la resiliencia frente al fracaso, porque
las decepciones deportivas en esta edad suelen ser las primeras
decepciones serias de la vida adulta que el joven enfrenta. Cuida
especialmente tu propio rol como parte de su «segundo libro»: sostén su

suefo con calma, sin trasladarle tu ansiedad por los resultados.

Preguntas que funcionan en cualquier edad

En lugar de «éganaron?», pregunta «équé disfrutaste hoy?». En lugar de
«épor qué perdiste el baléon ahi?», pregunta «équé harias distinto la
proxima vez?». En lugar de «eres el mejor del equipo», di «vi que te
esforzaste mucho hoy». Son cambios pequefios en el lenguaje que,
sostenidos durante afos, entrenan exactamente las mismas habilidades
internas que sostuvieron la carrera de Messi y de los campeones del mundo

que jugaron a su lado.
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Apéndice: lista rapida de 11 acciones para esta semana

Esta lista retine, en una sola pagina de consulta, las once acciones concretas
propuestas a lo largo del libro. No es necesario aplicarlas todas de golpe —
elige una por semana y sostenla durante un mes antes de sumar la

siguiente.

1. Conversa con tu hijo después de un partido dificil sobre cémo
reacciond, no sobre el resultado, y preguntale qué pensé en el

momento de mayor frustracion.

2. Al recogerlo del entrenamiento, cambia «éganaron?» por «équé

parte disfrutaste hoy?».

3. Después de una derrota o un error, dale espacio para sentir la
frustracion antes de preguntarle qué aprendio; evita rescatarlo de

inmediato.

4. Escucha como habla de si mismo cuando comete un error, y aytdalo

a distinguir entre un error puntual y una identidad fija.

5. Elige junto a él una rutina fija para las noches antes de un partido

importante, y sostenla sin excepciones.

6. Después de un mal desempeno, pregintale qué haria distinto la

proxima vez, en lugar de sefialar lo que hizo mal el arbitro o el rival.

7. Modela en voz alta como procesas tus propios errores del dia a dia,

en vez de mostrar solo frustracion.

8. Pidele que se comprometa esta semana con una sola cosa pequenay

que la cumpla al 100 %, sin excusas.
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9. Pregintate con honestidad qué papel juegas ti en su «segundo
libro»: ésostienes su sueno con calma, o le trasladas tu propia

ansiedad?

10.Cuando gane algo importante, celebra con la misma calma con la que

acompanarias una derrota.

11. Revisa, una vez al mes, cual de estas practicas ya es un habito estable

en casa y cual todavia necesita tu atencion esta semana.

30



Antes de ser Messi - Un adelanto de Primus Inter Pares

Cierre: el baldn que nunca cae al suelo

Volvamos a la anécdota con la que empezamos: el nifio que camina hasta la
panaderia con la pelota dominada, sin dejarla caer. Lo que hace especial
esa imagen no es la técnica — es la constancia invisible, sostenida minuto a

minuto, sin que nadie estuviera mirando ni aplaudiendo.

Ese es, en el fondo, el mensaje central de este libro: las habilidades que
hicieron posible a Messi no ocurrieron en los noventa minutos de un
partido de Mundial. Ocurrieron miles de veces, en momentos pequenos y
silenciosos, sostenidos por una familia que supo acompanar sin ahogar,

exigir sin presionar, y creer sin necesitar pruebas inmediatas.

No hace falta criar al proximo Messi. Hace falta acompanar a un nifio para
que, sea cual sea su techo futbolistico, llegue a él siendo una persona
integra, comprometida consigo misma y capaz de sostenerse — con o sin

baléon — en cualquier terreno de la vida.

Sobre esta guia

Este ebook es una adaptacion libre orientada a padres y madres de familia,
con foco en las habilidades personales y de habitos que ilustra, a través del
ejemplo de Lionel Messi y de la seleccién argentina campeona del mundo
Qatar 2022, el trabajo de formacién integral conocido como «El Método
ESP».
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Basado en el libro «Primus Inter Pares. Donde el fiitbol, la disciplina y el talento se
potencian», de Alexis Espino (Grupo Editorial Caja Negra, Lima, 2023), y en los principios de
«El Método ESP».

Este ebook es una adaptacién libre orientada a padres de familia, con foco en las habilidades

personales y de habitos ilustradas a través del ejemplo de Lionel Messi y de la selecciéon
argentina campeona del mundo Qatar 2022.
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